Feeds:
Posts
Comments

Archive for the ‘Milano’ Category

Nel XIV secolo la storia di Vimercate è legata ad una figura autorevole, influente ed affascinante, ad uno stimato esperto e facoltoso consigliere e finanziatore degli Sforza, il condottiero di ventura Gaspare da Vimercate.

Francesco Sforza affidò l’importante feudo di Vimercate a Gaspare che, ben introdotto negli ambienti imprenditoriali e mercantili non solo di Milano ma anche di Genova e di Venezia, in stretti rapporti d’affari con molti banchieri, fu tra i suoi più influenti cortigiani, suo facoltoso finanziatore e gli fece da garante e referente in materia finanziaria.

Quale fu l’origine di questi condottieri, delle compagnie di ventura che diventeranno un fenomeno di grande rilievo nella realtà europea di quei secoli, parte integrante della società?
Nate dopo il Mille dal disfacimento feudale spagnolo, fiammingo e tedesco, queste milizie mercenarie dilagano in Italia. Le prime truppe sono masnade formate da soldati di mestiere pronti ad uccidere e a farsi uccidere per denaro e per bottino. A combattere non sono più i liberi cittadini dei comuni che in armi facevano quadrato intorno al carroccio, ma non sono ancora i professionisti della guerra che troveremo in seguito, sono bande per lo più di emarginati, esclusi dalle varie attività, fuoriusciti dal proprio comune ed i loro comandanti, senza alcuna consapevolezza politica o morale, sono spinti solo dal miraggio del bottino.
Queste brigate non sono ancora vere compagnie, la disciplina è pressoché nulla, l’organizzazione militare approssimativa, la fedeltà verso i committenti un’opzione, la sete di bottino enorme…
Quando non sono al soldo di qualche nobile o re praticano il brigantaggio imponendo taglie ai villaggi prosperosi ed incendiando quelli poveri.
Il termine masnada, nato dal provenzale maisnada (famiglia, servitù), passò ad indicare un gruppo di sbandati senza disciplina, ed ancor oggi viene utilizzato in quel senso.

Nel XIV secolo, epoca in cui si rese necessaria la presenza di truppe armate per motivi economici o politici, non conveniva reclutare all’interno della comunità: nasco così una nuova era per le compagnie di ventura. Capitani di ventura italiani subentrano a quelli stranieri, è il capitano che sceglie i suoi uomini e non viceversa: inizia un reclutamento mirato.
L’addestramento alle armi dipende dal capitano che arma gli uomini e li paga trattando direttamente con i Signori che richiedono una prestazione mercenaria, stabilendo un preciso contratto, la condotta, e il capitano diventa il condottiero.
La condotta specifica la durata e le condizioni dell’ingaggio, il numero degli uomini e delle armi. Gli uomini sono divisi in squadre al comando di un caposquadra, un superiore è addetto alla designazione degli alloggi, un camerlengo amministra le sostanze, un notaio presiede alle scritture. Terminata la condotta il condottiero è libero di andare a combattere con altri, con la clausola di non far guerra per due anni al suo precedente “datore di lavoro”.

Le compagnie efficienti diventano famose e raggiungono il numero di migliaia di componenti, tutti perfettamente equipaggiati sia a cavallo che a piedi. I condottieri guadagnano cifre ragguardevoli, sono ricchi, e tra i clienti più ricercati dalle banche.
Nel XV secolo, poi, a causa delle difficoltà finanziarie in cui si trovano, i Signori provvedono al pagamento delle condotte assegnando ai condottieri una parte del loro territorio.
È in questa realtà che dobbiamo inquadrare la figura di Gaspare da Vimercate, valoroso Comandante di Venutra, ma anche abile politico e diplomatico.

Fin dall’adolescenza Gaspare milita come caposquadra nella compagnia di Francesco Sforza, ma si fa subito notare per le sue qualità ed il suo operato, tanto da diventare uno dei più autorevoli consiglieri del Duca. Gli viene conferita la contea di Valenza in Piemonte; combatte i Veneziani e tratta la pace tra Venezia e la Repubblica Ambrosiana; viene inviato a Genova per il possesso della città e ne diventa governatore; segue in Francia l’erede Galeazzo Maria per contrastare le truppe del Duca di Borgogna, un uomo veramente indispensabile per lo Sforza.
Ha a disposizione a Milano una vasta area fuori Porta Vercellina, adiacente al parco del castello ducale, dotata di armi, infermeria ed altri servizi per i quartieri invernali, in tempi in cui i soldati alloggiano nelle case e nelle stalle dei cittadini. Alla sua compagnia è riservato un trattamento di favore, in tempo di guerra lo stipendio dei suoi uomini è tra i più vantaggiosi e in tempo di pace, contrariamente agli usi, rimane pressoché invariato.

Nel 1463 dona ai Domenicani il terreno che gli era stato donato a Milano per alloggiare le truppe. Tra gli edifici che si trovavano sul terreno vi era una cappella con un affresco detto della “Madonna delle Grazie” e dopo pochi mesi iniziò in quel luogo, sponsorizzata dallo stesso Gaspare, la costruzione della chiesa di Santa Maria delle Grazie.
Muore nel 1467 proprio quando inizia, con le invasioni straniere, la decadenza delle compagnie di ventura.

Gli ultimi condottieri hanno sempre più un ruolo marginale, i sovrani stranieri reclutano milizie tra i propri sudditi, è il primo nucleo di un’armata nazionale.
Con l’invenzione della polvere da sparo e l’introduzione dell’artiglieria cambia poi radicalmente la tecnica del combattimento ed i condottieri italiani continueranno il loro mestiere, ma senza una loro compagnia alle spalle, diventeranno famosi come generali nei vari eserciti stranieri.

[M. L., sta su Treos, gennaio 2011]

Advertisements

Read Full Post »

7 Maggio 2009
Auditorium Don Bosco
via Melchiorre Gioia 48
20124 – Milano
Ore 9.00

(more…)

Read Full Post »

abbazia2_zoom

Il Monastero Cistercense di Chiaravalle venne fondato nel 1135 nella Pieve di San Donato. Nel 1798 il Mulino – di proprietà dei Padri Cistercensi – venne venduto. Successivamente il manufatto subì diverse trasformazioni: prima divenne casa del mugnaio e poi fu suddiviso addirittura in tredici subalterni. L’edificio fu definitivamente abbandonato intorno al 1963, con il trasferimento delle ultime famiglie. Sebbene i cistercensi fossero rientrati a Chiaravalle già nel marzo del 1952, dopo più di un secolo e mezzo di forzata lontananza, la Comunità riacquisì l’antico mulino e l’annessa marcita solo nel 1977.

Il Mulino versava in pessime condizioni e rischiava il crollo a causa del tetto pericolante e del dissesto dei muri portanti. Per questi motivi la Comunità Monastica nel 1995 aveva commissionato al proprio tecnico di fiducia un progetto per la messa in sicurezza di questo importante manufatto e per un adeguato recupero. Risale al gennaio 1996 la prima richiesta di finanziamento al Parco per l’attuazione del progetto altrimenti irrealizzabile. Nel contempo la società Autostrada Serenissima S.p.A. manifestò la disponibilità ad erogare, a fondo perduto, un contributo per il restauro dell’edificio. Nel 1999 venne firmato dai legali rappresentanti (Comune di Milano, CCIAA di Milano e Provincia di Milano) l’accordo preliminare con l’Autostrada Serenissima con il quale si destinava, tra gli altri, anche un finanziamento per il restauro conservativo del Mulino di Chiaravalle, a cui ha fatto seguito anche un contributo della Fondazione Cariplo. Il progetto finanziato aveva come tema il ripristino del sistema irriguo del territorio cistercense con utilizzo di energia idraulica per il funzionamento delle macchine molitorie del Mulino ubicato nel complesso abbaziale di Chiaravalle Milanese. I lavori di restauro sono iniziati nell’aprile del 2000.

Avendo messo in sicurezza l’intero edificio per quanto riguarda la sua statica negli anni precedenti, a partire dall’anno 2003 sono state avviate le opere di restauro delle parti funzionali e di rifinitura, senza abbandonare il principio di massima cura nel conservare ed evidenziare gli elementi che attestano non solo l’evoluzione ma anche le molteplici funzioni assunte dentro i singoli locali nei nove secoli di attività.

Durante la pulizia generale e gli scavi del piano terra per creare un’intercapedine di aerazione sono affiorate diverse vasche, la cui funzione per adesso non è chiara. Probabilmente operavano come decantatori, tramogge con filtri per i prodotti provenienti dalla macinazione. Si può anche notare l’evoluzione della tecnica costruttiva: le vasche più antiche sono di struttura grossolana, quasi esclusivamente in mattoni, mentre l’ultima, databile a fine Ottocento, è costruita adoperando calce idraulica e cemento. Anche gli incavi a semicerchio affiorati nella sala centrale rispondono allo stesso raggio della ruota da macina trovata in sito ed attualmente depositata nel giardino dell’abbazia.

Durante lo stesso scavo sono affiorate tracce che ci portano ad immaginare i molteplici impianti che si sono alternati. Nello stesso locale sono affiorati perni filettati piombati nei grossi blocchi di pietre che formavano la platea operativa. Si possono, inoltre, immaginare i tipi di macchina, osservando le impronte dei loro basamenti scavate nella pietra, come le abrasioni sulle pareti lasciate dalla rotazione di pulegge e anche dalle cinghie di trasmissione. Non meno importanti sono i resti di stucco a base di zolfo come pure le tracce dei grassi di lubrificazione presenti per via del lavaggio lungo le pareti.

Il corpo est dell’edificio è di prevalente interesse socio-economico. Ritenuto la casa del mugnaio, è stato costruito intorno al XV secolo e posto a ridosso dell’edificio centrale preesistente. Al piano terra di questo edificio si è formata sul pavimento una stratificazione di circa sessanta centimetri dove è facile notare tutta l’evoluzione. Si parte da poche tracce di un pavimento a coccio pesto, successivamente coperte da una pavimentazione in mattoni. Da questa passiamo a circa sette strati di pavimentazione in battuto d’argilla, poi a piastrelle di cotto, databili a fine Ottocento, per arrivare infine nel Novecento, in periodo abitativo, al battuto di cemento dato a spessore.

Sono affiorati, inoltre, i canaletti costruiti in cotto che, da quanto si può intravvedere, avevano l’uffizio di distribuire l’acqua, prevalentemente del fossato, ai locali interni del Mulino ed ai locali prospicienti, cioè refettorio, cucina, latrina, etc.
A partire sempre dal 2003 sono state studiate anche le varie macchine e strutture che si sono ripristinate per il progetto di rimessa in funzione del sistema mulino e, dopo un attento lavoro di restauro nel 2008, è stata completata ad opera di artigiani specializzati l’opera di ricostruzione dell’intera macchina molitoria.

Oggi abbiamo completato l’opera, che comprende anche la ricostruzione di un orto dei semplici, presente storicamente nell’area e l’intero edificio ha visto la sua restituzione funzionale ai cittadini il 21 marzo 2009.

Il Mulino non è più un edificio pericolante ma si presenta come uno spazio perfettamente recuperato a cui sono attribuite funzioni polivalenti, quali: il laboratorio per l’erboristeria, spazi per la ricerca e per convegni ed una sala multimediale con la possibilità di visionare i testi presenti nella famosa biblioteca dell’Abbazia.

In tal modo sarà possibile condurre ricerche su temi che spaziano dai manufatti idraulici all’evoluzione dell’agricoltura concomitante l’avvento dei monaci cistercensi, oltre a conoscere le fasi del restauro storico del mulino.
Inoltre, grazie al restauro dell’antica macchina molitoria ed alla creazione di un forno, sarà possibile avviare la produzione di pane realizzato con farine del territorio del parco macinate e lavorate presso il mulino, promuovendo così i prodotti a kilometro zero.

[tratto da Come e Dove, Periodico del Parco Agricolo Sud Milano, Anno IV, n. 1, marzo 2009; a cura di Maria Pia Sparla, Responsabile del Servizio Coordinamento Parco Agricolo Sud Milano; e Cristina Boca, specialista tecnico delle infrastrutture; pagg. 38-39]

[vedi anche: http://newsletter-archive.provincia.mi.it/numero23.htm%5D

mulino_oldprima-esternoesterno-dopo

Read Full Post »

Demetra è tra le prime società in Italia ad aderire all’iniziativa promossa dalla S.I.A. (Società Italiana di Arboricoltura), di adottare alberi di interesse storico-monumentale presenti sul nostro territorio.

L’obiettivo è quello di promuovere il rispetto per i nostri alberi ed in particolare per quelli che vivono nelle condizioni artificiali delle città.

A questo scopo Demetra ha adottato il platano  situato all’incrocio tra via Astesani e via Affori, nel quartiere Affori di Milano, albero caro alla memoria dei milanesi e meglio conosciuto come  “la Pianta”, risalente alla  epoca della conquista napoleonica.
Si racconta  infatti che l’albero sia  stato piantato in  onore di una  donna per cui Napoleone  aveva perso la testa.
L’iniziativa si è svolta in collaborazione con il Comune di Milano, anch’esso, socio della S.I.A.

Demetra ha svolto l’analisi dendrocronologica dalla quale si è potuto stabilire che il platano di Affori ha quasi  200 anni.
Con questa adozione Demetra si impegnerà per 3 anni a svolgere interventi di monitoraggio e di cura dell’albero, particolarmente necessari in considerazione delle difficili condizioni in cui vive il platano.
Al fine di ridurre la pressione sull’apparato radicale, dovuta al passaggio delle persone, è stata realizzata una apposita  piattaforma in legno, che assicura alle radici il mantenimento delle condizioni  per un ottimale sviluppo.
Demetra ha anche condotto un’accurata analisi per verificare la stabilità del platano e provvederà periodicamente ad eseguire i necessari  interventi  curativi.
Infine, a corredo dell’opera, Demetra ha realizzato ed installato una simpatica scultura in legno di robinia a fianco del platano, che ricorda i rapaci notturni che in questo albero sembrano trovare rifugio.

lavori1news

lavori2news

platanonews2

platanonews

Read Full Post »

La produzione dell’energia è uno degli argomenti più complessi e dibattuti quando si ragiona sul futuro della Terra.
Considerata ormai scontata la necessità di slegarsi dalla dipendenza del petrolio, le strade suggerite sono molte: dal discusso nucleare, all’idrogeno, alle fonti rinnovabili. La forza dell’acqua, pulita e con effetti non devastanti sull’ambiente, viene da sempre utilizzata per la produzione di energia idroelettrica. La presenza a Milano dei Navigli e delle loro conche (il Naviglio Pavese ne ha ben 14, distribuite lungo i suoi 33 chilometri) ha permesso alla città di sfruttare l’acqua per sostenere parte del proprio sempre crescente fabbisogno energetico.
“L’energia idraulica ha avuto un ruolo determinante nella Milano del Settecento, con le prime fabbriche sorte proprio attorno ai Navigli. Fra queste c’era la Cartiera Binda, nata nel 1850 sulla Conca Fallata (per lo sfruttamento della quale aveva avuto la concessione); lo stesso vale per la Richard Ginori delle origini, collocata invece sul Naviglio Grande”, ha spiegato in un’intervista Giovanna D’Amia, ricercatrice di Storia dell’Architettura al Politecnico. Proprio la Conca Fallata rappresenta il fiore all’occhiello del progetto di restauro e ripensamento delle conche milanesi previsto nel Master Plan dei Navigli e coordinato dal consorzio gestore dei Navigli Lombardi.
La Conca Fallata è la seconda che si incontra lungo il Naviglio Pavese provenendo dalla Darsena; il suo curioso nome deriva dal fallimento del progetto del governatore spagnolo Enriquez Acevedo Fuentes, che nel Seicento annunciò a gran voce la costruzione del canale di collegamento tra Milano e Pavia, per poi interrompere i lavori alle prime difficoltà, nel punto d’incontro con il Lambro meridionale. L’ambizioso piano fu completato solo due secoli dopo da Napoleone Bonaparte e verso la metà dell’Ottocento il Naviglio Pavese superò l’antico Naviglio Grande per quantità di merci trasportate lungo le sue acque. Abbandonata per decenni, dopo che i navigli persero la loro funzione commerciale, la Conca Fallata trova oggi un nuovo splendore, grazie al restauro – legato al progetto di navigazione turistica lungo i canali – ed all’installazione di una piccola centrale elettrica, attraverso la quale, sfruttando la forza generata dal salto delle acque, verranno prodotti quasi 300 kw al giorno, sufficienti a soddisfare il fabbisogno elettrico annuale di mille famiglie e dell’illuminazione di venti chilometri di strade. Non secondario è il fatto che si tratti di energia completamente pulita.

La Conca Fallata è anche un’osteria
In corrispondenza della Conca Fallata sorge un locale storico della Milano di una volta: l’Osteria della Conca Fallata, tempio della cucina popolare di matrice pugliese. Aperto nel 1969, il locale è stato per molti anni meta degli esponenti più importanti della Milano del cabaret e dei cantastorie: da Cochi e Renato ad Enzo Jannacci e Giorgio Gaber.
Ingrediente principe del menu dell’osteria è la carne di cavallo, proposta in tutte le versioni: braciola, filetto, stufato con polenta, bistecca.
Immancabili i primi della tradizione pugliese: orecchiette con le cime di rapa, pasta e broccoli, zuppe di cereali e legumi.
La vasta scelta dei secondi affianca piatti pugliesi alle pietanze tipicamente milanesi: su tutte un’ottima cotoletta.
Per concludere, burrate e treccine che arrivano fresche da Andria.

Osteria della Conca Fallata
Via Chiesa Rossa, 113 – Milano

Le conche tornano a vivere
L’installazione di una centrale elettrica nella Conca Fallata non è l’unico intervento in fase di realizzazione che riguarda le conche milanesi, gioielli di ingegneria idraulica abbandonati per decenni ed ora finalmente prossimi alla meritata valorizzazione.
Sulla Conchetta, primo “salto” del Naviglio Pavese, i lavori sono in corso: si sta ultimando il ripristino delle sponde, degli apparati idraulici, dei portoni in legno e della casetta un tempo usata per controllare i portoni. Per il recupero si è scelto un restauro di tipo conservativo, riproducendo i portoni e le strutture meccaniche dell’epoca, che funzioneranno mediante un moderno apparato elettronico.
Per quanto riguarda la Conca delle Gabelle, ultima rimanenza dell’antico tratto urbano del Naviglio Martesana, l’Istituto per i Navigli / Associazione Amici dei Navigli ha redatto un progetto preliminare per il suo recupero come fontana-canale. La struttura ha indubbio valore storico: la struttura dei portoni della conca presenta degli avanzamenti degli studi che Leonardo riportò sul Codice Atlantico, che indicano l’utilizzo delle porte con delle portile alle porte a battente (già riportate da Leon Battista Alberti come le più convenienti).
Legata a doppio filo alla storia della realizzazione del Duomo di Milano, la Conca di Viarenna era la prima “cateratta” utilizzata per permettere il trasporto diretto dei materiali da costruzione per la cattedrale dalla Darsena alla cerchia interna fino al Laghetto di Santo Stefano, ricostruita dopo la realizzazione dei bastioni nella seconda metà del Cinquecento. È in fase di presentazione un progetto di riapertura del bacino antistante, già approvato dal Comune di Milano, per contribuire così alla rivalutazione della conca e alla riconnessione della stessa e del suo bacino alla Darsena.
(fonte: www.amicideinavigli.org)

[sta in: Me&Te, mensile del Punto Parco “Naviglio Grande”, anno 3, numero 4, giugno 2006]

Read Full Post »

Milano come Parigi. Fu questa una delle volontà espresse da Napoleone Bonaparte all’indomani della nascita del Regno d’Italia. Suo il “Piano di abbellimento della capitale del Regno” varato nel 1806 e la costituzione di una Commissione di Architettura e Belle Arti delegata a dare un volto nuovo alla città. E sua, su progetto dell’architetto Luigi Cagnola, l’ideazione di un ingresso al centro urbano rivolto verso Parigi (l’Arco della Pace), preceduto da una cornice imperiosa creata sullo stampo degli Champs-Élysées (corso Sempione).
Oggi, la zona nord-ovest della città, nota appunto come Sempione, raccoglie molti dei simboli della Milano moderna, capitale economica, industriale, culturale e modaiola. La conoscenza di questa città nella città, che ha come naturale polo gravitazionale la colossale struttura a padiglioni della Fiera Campionaria, non può che partire da quella che fu per secoli la “reggia urbana” dei signori meneghini, il Castello Sforzesco (M Cairoli). In realtà, dell’originario nucleo visconteo eretto da Galeazzo II intorno al 1368 altro non rimane che l’ossatura base, rivestita sul finire dell’Ottocento dei panni di gusto eclettico voluti dal ceto dirigente milanese per celebrare la rinnovata importanza della città. Il compito di rimettere mano a ciò cui avevano lavorato in passato personalità del calibro di Vincenzo Foppa, Donato Bramante e Leonardo da Vinci toccò all’architetto Luca Beltrami, che vi operò fino al 1905. Di fronte all’ingresso principale del castello – da vedersi assolutamente la sera, quando è illuminato da uno spettacolare gioco di luci colorate – troneggia la mole imponente della turta di spus, la grande fontana dagli zampilli coreografici, ricollocata al suo posto originario solo negli anni Novanta, dopo aver trascorso quasi un quarantennio, smontata e forse dimenticata, nei magazzini comunali di via Cenisio. Contenitore d’arte di notevole importanza, che ha il suo fulcro nell’opera incompiuta più chiacchierata del passato (la Pietà Rondanini di Michelangelo Buonarroti), il castello sfocia verso nord nel Parco Sempione, un’area verde di 47000 metri quadrati sistemati all’inglese su disegno di Emilio Alemagna (1893). E qui, ai margini di una distesa erbosa e all’ombra degli alberi, un po’ come accade per il Metropolitan Museum of Art al Central Park di New York, trova collocazione il Palazzo dell’Arte (M Cadorna). Realizzato da Giovanni Muzio nel 1932, l’edificio fu concepito per dare degna sede alla Triennale (Viale Alemagna, 6 – tel. 02724341), l’importante manifestazione dedicata al mondo dell’architettura e dell’arredamento d’interni. Negli ultimi anni però largo spazio è stato dato anche a mostre tematiche contemporanee legate alle più diverse forme artistiche – allestite in gran parte nella Galleria della Triennale realizzata nel 1994 da Gae Aulenti -, che per originalità e rilievo fanno di questo luogo uno dei templi internazionali del design contemporaneo. All’interno del Palazzo dell’Arte si trovano anche il Museo del Design, con circa cinquecento pezzi che illustrano gli ultimi cinquant’anni della produzione italiana di settore, il Teatro dell’Arte, il cui cartellone si orienta per lo più su spettacoli d’avanguardia, e l’Old Fashion Cafè, uno dei disco-pub più in voga della città, ritrovo consueto di modelle e gente dello spettacolo. Legati sempre al mondo del design e situati nell’area verde del parco sono altri due luoghi da non perdere: la Torre del Parco, già Littoria, e la Fontana Metafisica. La prima, nota anche come Torre Branca a seguito del restauro effettuato a spese della distilleria di liquori Fratelli Branca, fu realizzata nel 1932 da Gio Ponti in occasione della quinta edizione della Triennale, e grazie ad una saletta situata a 99 metri di altezza offre uno dei panorami più suggestivi della città. La seconda, intitolata Bagni Misteriosi, stravagante concretizzazione di uno degli ultimi colpi di genio a sorpresa di De Chirico, celebra invece la quindicesima edizione della Triennale (1973). Una grande vasca sinuosa accoglie due bagnanti, un pesce, una cabina su palafitte, una semisfera colorata a spicchi, un cigno ed un trampolino, in un apparente disordine cosmico che, come in tutte le astrazioni intellettuali del grande maestro della metafisica, ha nel tempo sollevato una querelle infinita sulla possibile interpretazione, lasciando infine l’ultima parola alla sensibilità di chi la osserva. Stessa considerazione per un’altra fontana celebre situata nei paraggi: Ago, filo e nodo in Piazza Cadorna, realizzata dall’artista svedese Claes Oldenburg, ed inneggiante al mondo della moda di Milano. Poco lontano dall’opera di De Chirico, a cavallo di una piccola strozzatura del laghetto al centro del parco, si trovano il Ponte delle Sirenette (1841), “traslocato” dalla cerchia dei Navigli dove sorgeva accanto al nobile Palazzo Serbelloni, l’Arena e l’Acquario (M Lanza). Anche se nelle forme sembra ricordare i grandi anfiteatri romani, come quello di Verona o, in versione ridotta, il Colosseo a Roma, l’Arena di Milano ha in realtà meno di due secoli di vita. A delinearne le caratteristiche di un’elegante struttura neoclassica, teatro oggi degli annuali Giochi della Gioventù, di altre gare sportive o di concerti musicali, fu infatti Luigi Canonica nel 1807. Un secolo più tardi (1906), alle spalle dell’Arena, sorgeva invece il Civico Acquario e Stazione Idrobiologica (Viale Gadio, 2 – Tel. 02.878459), che ha oggi il vanto di essere uno dei più antichi del mondo. Una grande statua del dio Nettuno campeggia davanti a questa bella costruzione in perfetto stile Liberty, dalla facciata ricca di ornamenti quali tondi a rilievo di pesci, crostacei, aragoste, tartarughe e fasce in maiolica policroma raffiguranti flora e fauna acquatica, che anticipano lo spettacolo cui l’ospite si appresta. Trentasei vasche per un totale di cento specie di organismi acquatici, che illustrano gli habitat più comuni delle acque dolci e marine italiane, ma anche quelle dell’Amazzonia e di altre zone tropicali. Il percorso termina con un grande terrario, dove prestando attenzione è possibile scorgere numerosi anfibi nascostri tra la vegetazione. Uscendo dall’Acquario su Viale Gadio ci si imbatte nuovamente nel Castello Sforzesco, racchiuso all’interno di due semicerchi speculari: da un lato il Foro Buonaparte e dall’altro, verso Corso Sempione, Via Canova e Via Melzi d’Eril.
Operando secondo i canoni dettati dal Plan d’embellissement utilizzato per Parigi alla fine del Settecento, la Commissione di Architettura e Belle Arti voluta dall’imperatore francese e neo re d’Italia pensò infatti ad una sorta di foro pubblico per la mescolanza dei ceti. In realtà, nonostante gli intenti iniziali, quest’area insieme alle propaggini di Corso Magenta e Corso Garibaldi si trasformò ben presto nella zona più élitaria della città, dove ancor oggi abitano personaggi di spicco del mondo della finanza e della cultura. E questo anche grazie alla presenza, in Foro Buonaparte, delle due sedi del Piccolo Teatro (M Lanza) – quella storica del 1947 e quella legata alla memoria del grande regista Giorgio Strehler realizzata da Marco Zanuso tra il 1982 ed il 1995 -, della Fondazione Mazzotta (M Lanza), di numerose banche e gallerie d’arte private, dell’Enimont e, in Corso Sempione, della Fiera Campionaria (M Amendola Fiera) e della Rai. Nata nell’aprile del 1920, sviluppandosi in ben ventisei padiglioni tra loro comunicanti e su una superficie totale di 375000 metri quadrati, la Fiera ospita ogni anno un programma di almeno settanta tra mostre ed eventi, cuore di un business attorno al quale ruota oltre la metà delle presenze straniere annuali in città. Al numero 27 del corso, in un edificio che non è difficile inquadrare tra quelli tipici del ventennio fascista, ecco la storica casa della tv nazionale. Qui vengono ideati alcuni dei programmi di maggior successo dell’emittente pubblica, che non di rado sono registrati negli studi della Fiera di Milano. Un esempio di oggi? Quelli che il calcio. Un esempio di ieri? Rischiatutto con Mike Bongiorno. Per ritrovarsi faccia a faccia con alcuni dei volti più noti del giornalismo e dello spettacolo basta attraversare la strada e sedersi ad uno dei tavoli del Makia Cafè, al numero civico 28. Minimalista fino quasi all’eccesso, così come lo ha voluto Vasco Rossi, proprietario insieme a due amici, si contende con altri locali della zona la palma del luogo più di tendenza. Se a vincere in originalità sono il Roialto, il Gattopardo, e l’Honky Tonks, ricavati rispettivamente in un ex-padiglione industriale, in una chiesa sconsacrata ed in un’ex-carrozzeria arredata in stile Old America con pezzi originali Usa degli anni Trenta, il Jazz Cafè, al civico 8 del Sempione, dove la serata trascorre a suon di musica selezionata da dj, non è senz’altro da meno. Nella classifica si inseriscono poi due locali storici, entrambi in via Ezio Biondi, l’Arabesco, il primo d’Italia a lanciare il karaoke, e la Stalingrado, la più vecchia birreria meneghina. Outsider del gruppo è infine il chiosco di Sergio ed Efisio all’altezza della Rai, che negli anni Ottanta vedeva riunirsi qui dj e musicisti di fama tra cui Lorenzo Cherubini, in arte Jovanotti. Corso Sempione è anche uno dei confini di Chinatown, che ha come asse principale Via Paolo Sarpi ed ospita un’attivissima comunità orientale.
Passando dal profano al sacro, in Via Fratelli Induno si trova la Chiesa della Madonna di Lourdes. Ai piedi del sagrato, in un cortile stretto tra palazzi moderni, un’oasi di pace spirituale inaspettata: una grotta fatta ad immagine e somiglianza di quella di Lourdes, che ogni 11 febbraio, in occasione del giorno dedicato alla Madonna, si illumina di migliaia di candele accese, segno di altrettanti voti ed invocazioni al cielo. Altra perla architettonica della zona è infine la Certosa di Garegnano, in fondo a Viale Certosa, oggi purtroppo sacrificata dall’intrico di strade e sopraelevate dell’autostrada dei Laghi.
Fra i tetti delle case spuntano l’elegante facciata, la cupola ed il campanile della cinquecentesca chiesa di Santa Maria Assunta, unico elemento superstite di una ben più vasta abbazia certosina sorta nel 1349 per volere dell’arcivescovo Giovanni Visconti. Al suo interno, ricche decorazioni pittoriche raccontano la storia dell’ordine dei Certosini, e sembrano per un istante far dimenticare la città, che fuori non smette mai di correre.

[testo di Lorenza Scalisi, sta in Condé Nast TRAVELLER Milano, settembre 2002]

Read Full Post »

Di solito si pensa che le streghe abbiano popolato montagne impervie e valli sperdute, che i roghi abbiano sinistramente illuminato villaggi lontani, isolati, in cui gli inquisitori riuscirono a far leva sul “naturale senso” di superstizione di popolazioni arretrate, primitive, pronte a credere al demonio e alle favole del sabba.
In realtà le maliarde, ministri di un culto antico, retaggio dell’arcaica religione “delle pietre, delle fonti e delle piante”, più volte condannata dalla chiesa, che tentò di estirparla con ogni mezzo, dalle persecuzioni alla cooptazione di molte cerimonie alla ridicolizzazione, abitavano anche nelle città. Certo: in ambito urbano il controllo era più efficace, più puntuale; a differenza che sulle Alpi, c’era un prete per ogni parrocchia; i predicatori potevano esercitare comodamente la professione; il braccio secolare era sempre pronto ad intervenire, su richiesta.
Ma c’erano zone dove raramente sbirri e prelati si arrischiavano ad addentrarsi: ricordiamo che a Milano il Rebecchino, il quartiere medioevale fitto di vicoli e vicoletti, passaggi bui, portici oscuri, sotterranei, fu abbattuto solo nella seconda metà dell’Ottocento: non potendo “risanarlo” (cioè non riuscendo a cacciar via la massa di miserabili che lo abitava) un parente del sindaco comprò il terreno sottocosto, per poi rivenderlo al Comune nel giro di pochi mesi, ovviamente a prezzi iperbolici. Fu minato: in macerie finirono portici del Quattrocento affrescati, come il Coperto dei Figini, bifore, trifore, stracci, gatti e (si suppone) anche qualche poveraccio. La vicenda finì in scandalo, non per gli sfollati, ma per i giri di soldi illegali. Vecchia abitudine.
Da quei posti, dicevo, i rappresentanti della legge, dell’ordine e della morale si tenevano bene alla larga; d’altra parte, difficilmente avrebbero potuto entrare: il tasso di affollamento delle case di ringhiera nelle strade dei disgraziati, fino agli anni Venti, dava un indice di affollamento di undici residenti per stanza: ovviamente, durante il giorno, la gente stava per strada. La notte, chissà.

Altro luogo ameno, in cui le streghe sono presumibilmente sopravvissute fino a poco tempo fa, erano gli spazi attorno alle mura della città: in quelle muraglie, generazione dopo generazione, i più marginali avevano scavato dei buchi in cui si riparavano. Anche da là dovettero sbatterli fuori con la forza quando abbatterono i bastioni per farci la circonvallazione interna.
Da quelle tane la mattina uscivano decine e decine di donne, che andavano in giro per ore, per raccattare qualcosa da mangiare, da portare ai figli, rimasti a razzolare per strada in attesa del ritorno delle madri. Spesso dovevano aspettare fino a sera.
Questo l’ambiente in cui si muovono le nostre fattucchiere, a Milano.
Certo, in una metropoli come la capitale lombarda, in cui il ritmo della storia è stato serrato, pieno di rivoluzioni, guerre, invasioni, rivolte, cambiamenti, la memoria popolare sulle nostre signore ha mantenuto poco: anche perché la propaganda ecclesiastica è stata efficacissima. Carlo Borromeo promise agli emissari della Santa Inquisizione che, se l’avessero lasciato fare da solo, avrebbe lavorato meglio di loro. Aveva ragione.
Ma qualcosa è rimasto, che ci permette di seguire un filo rosso che dai processi ci porta al ricordo di riti sciamanici, legati alla natura e alla dea madre, signora della terra e delle bestie, del sesso e del piacere, del sangue e della morte.

“Salute a te, signora Oriente”. “State bene, brava gente”: questo il saluto che si scambiavano maestra e discepola quando si trovavano per il sabba. La riunione, chiamata anche, guarda caso!, gioco, a cui si recavano le streghe nelle notti tra il giovedì ed il venerdì era sempre presieduta da una Signora trattata con il massimo rispetto, soprannominata, a seconda dei casi, Diana, Oriente, Erodiade. Quelle streghe che, a Milano, si chiamavano Sibilla e Pierina di Brivio. La loro sentenza di morte fu letta nel 1390 dal podestà in persona, dal balconcino della Loggia degli Osii.
Sibilla e Pierina non sono fondatrici di nuove, eretiche dottrine; più semplicemente, sono maghe che seguono una religione antichissima: quella della Grande Madre della natura e degli esseri viventi, diffusa ovunque in Europa, dalla Siberia ai Pirenei. Sono tra le prime streghe milanesi che la storia ricordi. Al processo confesseranno eventi straordinari: ogni settimana partecipavano a feste presiedute dalla misteriosa dama, che istruiva gli intervenuti e scioglieva qualunque dubbio le sottoponessero: malattie, furti, malefici.
A quelle feste partecipavano anche gli animali: “Nella medesima compagnia si recano anche a due a due animali d’ogni specie tranne le volpi e gli asini perché questi portano la croce e se uno soltanto mancasse, tutto il mondo ne sarebbe distrutto e di uomini ne vanno che sono vivi e che sono morti; tra questi ultimi quelli che morirono impiccati o decapitati hanno una gran vergogna e non osano alzare la testa stando nella compagnia… La suddetta Oriente istruisce i membri della sua compagnia su qualsiasi problema le pongano e predice le cose future e quelle nascoste; insegna a voi della compagnia i poteri delle erbe e, dai segni che le presentate, vi fa vedere tutte le cose che chiedete riguardo malattie, furti o malefizi. E così vi insegna a fare e trovate che ogni cosa da lei mostrata è verità”. Elemento centrale di quel culto atavico è il banchetto: prima dell’ideologia del sacrificio ad ogni costo, religione e divertimento dovevano mescolarsi, perché la gioia richiamava le energie positive che riuscivano ad attuare lo scambio tra le componenti umane e quelle divine.
Diana, Oriente ed Erodiade girano per le case dei ricchi, dove ricevono da mangiare e da bere, e quando trovano dimore bene spazzate, pulite e ordinate le benedicono. “In quella compagnia si uccidono animali e se ne mangiano le carni, gli ossi però vengono riposti nella pelle e la Signora con una bacchetta che tiene in mano con un pomo, percuote la pelle degli animali uccisi e questi subito risorgono. Se certo ossi mancano, al loro posto ci mettono leni di sambuco”.
Siamo di fronte ad una delle più caratteristiche forme di stregoneria: basti pensare alla conoscenza e al dominio sulle proprietà delle erbe, grave colpa che toglieva la possibilità ai medici maschi “studiati” di esercitare la professione. O alla pratica della divinazione, che veniva legalmente effettuata dagli astrologhi di corte, ma proibita alle incantatrici della bassa plebe.
Durante i conviti, o giochi, gli animali venivano uccisi e poi resuscitavano, per non turbare l’eterno equilibrio naturale. Diana era la dea protettrice della caccia e della foresta, vergine cacciatrice che provvedeva e vigilava affinché i cicli non fossero mai interrotti. La resurrezione dalle ossa è un mito ed una credenza che attraversa l’intera Eurasia, e arriva fino in Siberia, ed è stata magistralmente documentata da Carlo Ginzburg.
Sibilla e Pierina si radunavano attorno ad uno spirito femminile, buono, che gli antichi popoli veneravano sotto il nome di Ecate, come dea della magia, con riti strani e segreti, oppure di Erodiade, la figlia del re Erode, spesso confusa, nel Medioevo, con la madre. Erodiade-Salomè è colei che chiede la testa di Giovanni Battista, primo cristiano battezzato: benché ignoranti di teologia, quelle povere fattucchiere avevano individuato bene da che parte stava il nemico.
Malgrado questo rudimentale principio di autocoscienza, che si esprime più che altro in maniera velata e simbolica, non si fa nessuna esplicita rinuncia a Dio, né si reca offesa alle credenze cristiane. La religiosità di cui abbiamo perso la memoria era tollerante. Anzi, sincretica: in presenza di nuovi dei, questi venivano inglobati all’interno della cosmogonia esistente, ed entravano a far parte della vecchia aristocrazia divina, a cui bisognava rendere il dovuto onore. Tanto, Dio, che poi era composto dagli spiriti della natura, era lo stesso dappertutto; anche se gli ignoranti lo chiamavano con nomi diversi.
Il diavolo non fa che una timida comparsa, limitata ad una relazione privata di Pierina, non accettata solennemente dalla setta, la quale, anzi, è completamente indipendente dal demonio. “Ogni volta che aveva intenzione di andare al gioco, chiamava lo spirito Lucifello il quale veniva sempre da lei in forma d’uomo e parlava con lei e l’istruiva su qualsiasi cosa l’interrogasse”. Pierina frequenta la compagnia di Diana, Oriente ed Erodiade da quando aveva sedici anni; ma decide di diventare l’amica di Belzebù soltanto a trent’anni. Quando si trovano in presenza della Signora, però, per rispetto, non pronunciano il nome di Dio. Meglio evitare interferenze che potrebbero trasformarsi in conflitti di competenze: è Beltrame di Cernuscullo, il frate inquisitore, che parla (o meglio che scrive):
“Dicesti poi che voi di questa compagnia non nominate Dio quando vi trovate insieme né quando decidete di recarvi alle riunioni. Dicesto poi che la Signora non vuole che facciate sapere in giro niente di queste cose… Interrogata se lei Pierina si fosse data al demonio risponde affermativamente e che in premio o segno di sé gli diede un po’ di sangue della propria mano destra, un cucchiaio circa e con questo sangue il demonio scrisse che Pierina si dava interamente a lui. Interrogata sull’epoca in cui ciò avvenne risponde che fu quando aveva trent’anni, ma al gioco lei aveva cominciato ad andare che aveva sedici anni circa, quando sua zia Anexina ce la mandò al suo posto, non potendo altrimenti morire”.
Questa è una certificazione chiara di come avveniva il passaggio di potere da strega a strega: se non aveva un’erede degna, la vecchia sacerdotessa non poteva morire: doveva cercarla fino a quando l’avrebbe trovata. Solo in quel momento avrebbe potuto lasciarsi andare, e terminare la sua vita con un ben meritato riposo.
Purtroppo, le due poverette non riuscirono a “passare” le proprie preziose conoscenze a nessuno: come tante, furono bruciate alla Vetra.

Ed eccoci arrivati nel buco più “nero” della città. Luogo che ha visto, nel corso dei secoli, scorrere il sangue dei condannati, gemere i lamenti di ogni forma di supplizio, morire la povera gente soffrendo, vecchi e bambini, uomini e donne, colpevoli della loro miseria. Posto che ha guardato accorrere maghi, negromanti e satanisti per evocare gli spiriti dell’inferno, disputandosi a suon di zecchini i pezzi dei cadaveri straziati dal boia. Prati che hanno posseduto l’ago di catalizzazione delle forze del male. Piazza in cui sono bruciate le immagini dei rei assenti. Piazza Vetra, piena di fantasmi, l’ultimo è quello della vecchia mala, ammazzata dalla mafia al servizio dei poteri dello Stato. Si chiamava Rosetta, e la sua canzone si canta ancora oggi nelle osterie milanesi.
Sicuramente Piazza Vetra era un territorio abitato dagli spiriti maligni fin dall’antichità. Se le forze del male non l’avessero eletta a propria dimora, comunque vi sarebbero state chiamate da orde di anime morte senza pace nelle sofferenze più atroci, senza mai aver conosciuto amore in vita.
Tanto tempo fa il piazzale era una specie di grande prato, attraversato da un canale che si chiamava Vetra, o Vepra. In realtà, quel fiumiciattolo era peggio di una fogna a cielo aperto: sulle sue rive i vetraschi (conciatori di pelli) risciacquavano con l’acqua e aggressive sostanze chimiche i cadaveri semiputrefatti degli animali, che dovevano trasformarsi in pellicce, borse e scarpe.
Era un lavoro rischiosissimo: le esalazioni, la sporcizia e la materia in via di decomposizione provocavano infezioni mortali. Dopo qualche mese, anche l’organismo più resistente esalava l’ultimo respiro, tra i miasmi asfissianti che impestavano l’intera zona. Nessuno che avesse potuto scegliere si sarebbe sobbarcato una simile professione.
Allora i conciatori si rivolgevano agli orfanotrofi: quando i trovatelli diventavano capaci di lavorare, pagavano qualcosa alla pia istituzione e li mettevano a raschiar pelli. Li facevano dormire nelle baracche tirate su sul greto di quel canale di scolo che era la Vetra. Li davano qualcosa da mangiare, e li facevano lavorare come schiavi fino a quando duravano. Quando si ammalavano, li lasciavano crepare senza ombra di medico: tanto quelle infezioni non erano curabili. Poi li sostituivano con arrivi freschi: il problema dell’infanzia abbandonata non è una prerogativa del XX secolo.
A centinaia e migliaia morivano nell’assoluta disperazione. Nessuno si fidava a scendere tra tanta morte: era come un lebbrosario, in cui la carne viva si disfaceva ancora attaccata alle ossa. Attorno alla Vetra abitavano soltanto i miserabili: le maledizioni a Dio e agli uomini e le invocazioni alle forze del male erano le uniche in grado di dare l’illusione di cambiare il corso di una vita senza fede né speranza, sprofondata in quanto di più malvagio l’uomo abbia potuto creare per sete di ricchezza e di potere.
Se i demoni prima non c’erano, gli esseri umani li hanno portati alla Vetra a forza.
Il palco era fatto di legno. Alto circa un metro. Enorme, copriva decine di metri quadrati. Sopra, l’intero armamentario che l’intelletto umano inventò nel corso di parecchi secoli di storia per arrecare morte e causare dolore e sofferenza. Tutt’intorno, un’inferriata per evitare che la gente si avvicinasse troppo.
Un’altra sezione della piazza era dedicata ai roghi. Vi si bruciavano persone vere ed immagini. Con una particolarità: la gente ammazzata in Piazza Vetra apparteneva alla bassa plebaglia. I signori venivano eliminati in Piazza Mercanti o al Verziere, con il privilegio di non dover subire la pubblica tortura: a meno che non fossero eretici confessi, come Maifreda, cugina di Matteo Visconti.
Sotto il patibolo satanisti, maghi, negromanti attendevano la fine del supplizio, per comprare qualche pezzo di carne morta. In certi casi, si disputavano i brandelli di un cadavere a suon di zecchini. Venivano mascherati, perché appartenevano alla Milano bene e non amavano farsi riconoscere; oppure, mandavano qualche servo a svolgere la commissione per loro. Ma era sempre meglio accertarsi della qualità della merce prima di farsela portare a casa.
Come finivano quei poveri resti? Polvere di ossa umane triturate, corde utilizzate come cappi per impiccare qualche povero diavolo, grasso di condannato (elemento estremamente difficile da reperire, vista la classe sociale a cui appartenevano i rei, che soffrivano di una grave forma di fame cronica), e amenità del genere erano richiestissime per preparare filtri, pomate, unguenti, bevande che servivano nelle evocazioni del Maligno.
Fra i bocconi più richiesti, le braccia. Possibilmente non rovinate, muscolose e maschili, giovani e fresche. Gli avambracci servivano a fabbricare le mani di gloria. Ovvero, imbalsamate, con procedimenti magici (naturalmente), dal gomito in su venivano messe in posizione eretta; il pugno chiuso serviva a reggere una candela nera. Quello che restava dell’arto si perdeva, imputredendo; o veniva utilizzato per altri composti di minor valore.
Questo era un arnese di grande valore nell’invocazione satanica: la candela accesa è il simbolo dell’individuazione, della fine della vita che si concentra in fuoco. La cera, lo stoppino, il fuoco e l’aria che si uniscono nella fiamma ardente, mobile e colorata sono una sintesi di ogni elemento del creato: nella luce e nel calore di una candela sono attive tutte le forze della natura.
Attraverso la mano di gloria, conoscendo le regole del corretto cerimoniale, che comunque stanno scritte in molti testi, reperibili in biblioteca ma anche sulle bancarelle, e, sopra ogni cosa, volendolo fermamente e desiderandolo di cuore, si può avere, secondo la tradizione, la possibilità di un approccio diretto con le entità infernali. In questo modo si può stringere un patto di vario grado, anche revocabile, con il demonio: come insegna il dottor Faust, buon’anima.
Dato che la Vetra fu sede di esecuzioni dal 1000 al 1814, singole e di massa, i commercianti di cadaveri fecero sempre buoni affari.

Altro posto da streghe, a Milano, era il Verziere, la parte posteriore del Rebecchino rispetto al Duomo, costruito dal Medioevo in poi dalla povera gente: architettura spontanea, si direbbe oggi; rifugio di miserabili che non fanno onore ad una capitale europea.
Non c’è niente di più affascinante dei vicoli, calli, passaggi, ponti, porticati, sbalzi, slarghi di certi quartieri medioevali, che ancora si conservano in molte città europee. Quelle ombre riflesso di costruzioni irregolari, in cui manca completamente (per fortuna!) il senso della simmetria, sono state messe insieme dall’uomo poco a poco, un pezzo qui e un pezzo là, quando c’era bisogno di un locale in più, di una finestra, di un cesso che scaricasse dritto nel canale… Le esigenze della moda, dello stile, il concetto di rappresentazione sarebbero venute soltanto molto più tardi. Il risultato complessivo è qualcosa che caratterizza la vecchia Europa dal profondo della sua storia, che tramanda personaggi leggendari come Giulietta e Romeo, Lady Macbeth, Chichibio ed il pittoresco, vivacissimo popolo del Decameron.
E la Milano medioevale, con le sue stradine buie piene di fantasmi e di amori contrastati, dov’è andata a finire? Inghiottita dalle manie di rinnovamento, di igiene e pulizia, e dalla fretta di fare del capoluogo lombardo una capitale europea. Anche se la nostra città non fu mai tanto al centro dell’antico continente quanto in quel vituperato periodo, di cui non è stato lasciato se non qualche frammento.
Il primo colpo a quella che, se si fosse conservata, sarebbe probabilmente stata una delle zone più suggestive della città, la dà il conte Carlo di Firmian, ministro plenipotenziario di Maria Teresa d’Austria, che decide di trasferire il mercato ortofrutticolo dal Verziere alla piazza di Santo Stefano.
L’antichissimo quartiere medioevale comincia ad essere sventrato per farci una fontana: la prima, e l’unica per almeno un secolo e mezzo. L’incarico viene assegnato all’architetto più prestigioso della nostra città: quel Piermarini che disegna anche la Scala. Nel 1783 viene inaugurata, e la piazza cambia nome: da Verzario in Fontana.
Poco per volta, i vecchi tuguri vengono abbattuti, uno per uno; cominciano a sorgere palazzi signorili, come quello di Gian Giacomo Trivulzio, in via della Signora. Ma il carattere popolare del quartiere resiste, tanto che Carlo Porta, appassionato cantore delle genti di Meneghino, incontra qui la sua Ninetta, pescivendola “fresca, giovane e grassa” che l’amore di uno sfruttatore ha portato alla prostituzione e poi al degrado fisico e morale.
Gli ultimi proiettili sono venuti dall’alto: quelli dei bombardamenti alleati. Dell’antico quartiere non è rimasto più niente. Si racconta che, dopo lo sfratto (forzato) degli ultimi vecchi, che non se ne volevano andare, quelle case, ormai pericolanti, fossero state fatte saltare con la dinamite. Erano ancora popolate da branchi di gatti randagi, che non se la sentirono di abbandonarle…
Al vicino Laghetto arrivavano i sassoni ad usum fabricæ, che sarebbero stati incisi e scolpiti fino a farli diventare trini di pietra, ma non solo: oltre ai 550mila blocchi di marmo, arrivò a Milano, fino alla metà del secolo scorso, una massa di merci che ne fece il porto interno più importante d’Europa.
Poi, anche il Laghetto iniziò a puzzare: da vicino al Duomo dovevano sparire i pezzenti, non era più tollerabile mantenere una fogna a cielo aperto a due passi dalla cattedrale. E così, nel 1857 ci misero una pietra sopra, ovvero lo coprirono.
Dopo due millenni di trasporti acquatici comincia l’inversione di tendenza. Fino al dopoguerra, in ogni modo, le chiatte continuano a circolare sui canali. Ma dopo il Laghetto, uno per uno anche tutti i Navigli dovettero, loro malgrado, subire la stessa fine. Ed essere interrati, coperti di asfalto, soffocati in budelli da cui riescono ad uscire, qualche volta, i loro fantasmi. Trasformati in nebbia, fumi ed umidità.
Il ricordo, però, è rimasto; e con lui, gli spettri di un passato che sembra cancellato per sempre ma che comunque sopravvive finché c’è qualcuno a raccontarlo.
Dai tempi dei tempi dei tempi, tutto attorno al duomo, e prima ancora tutto attorno alle due chiese che lo generarono, si stendeva un rione fatto di catapecchie di legno, di malta e paglia, di sassi e mattoni, quasi senza finestre: rifugio notturno della plebe meneghina che, durante il giorno, preferiva di gran lunga vivere in strada che nelle sporche stanze maleodoranti di quelle che solo con molto coraggio si sarebbero potute definire case.
Dietro alla cattedrale, o meglio dietro al suo cantiere, si vendeva la frutta e la verdura: i cibi più economici, che mangiavano i più poveri. Un mercato da miserabili, ma coloratissimo ed animato, pieno di voci e di odori, di donne in abiti men che succinti che adescavano clienti di basso rango con frasi ed occhiate non proprio raffinate. Un ambiente in cui si cresceva in fretta, sopravvivevano i più forti ed i più furbi, e si moriva presto. Il verziere era un posto infrequentabile per le signorine di buona famiglia, che si sarebbero sporcate le scarpette nel fango. Ma anche i signori preferivano non attraversarlo, o, se propria dovevano passarci, farsi seguire dai guardiaspalle.
Chiaramente, in quegli anfratti ci abitavano le streghe. E dove mai avrebbero potuto stare? Erano le donne più povere della comunità, quelle che non avevano un uomo che le proteggesse, quelle che avevano dovuto imparare, per amore o per forza, a cavarsela da sole.
Erano anche quelle che, sfruttando una propria vocazione di fondo, riuscivano ad interpretare i magici segni che la natura ci manda, e cioè a leggere il futuro, guarire gli ammalati, far nascere i bambini, evitare nascite poco desiderate, preparare l’ingresso degli agonizzanti nel regno dei morti, cacciare gli spiriti malvagi, far tornare l’amante, preparare il veleno per il marito che ormai ne ha fatte troppe e non se ne può più…
Erano quelle che iniziavano le rivolte: ancora oggi, nei paesi del Terzo Mondo, le ribellioni iniziano al mercato, punto di riunione e di aggregazione, in cui si toccano con mano i prezzi che aumentano. In epoca pre-industriale, i tumulti cominciavano con l’assalto ai forni, o l’attacco agli esattori e ai gabellieri, che si aggiravano tra le bancarelle per riscuotere le tasse. Individui odiati in modo particolare dai poveracci, che venivano linciati e, letteralmente, fatti a pezzi. Spesso, chi lanciava il primo sasso era proprio una strega.
Di notte, le fattucchiere si mettevano a cavalcioni di una scopa e andavano al sabba, per incontrare Satana, ballare, cantare e far baldoria. Quella che guidava la congrega saliva sui tetti e si metteva ad urlare, per chiamare le altre alla riunione. Quando erano tutte appollaiate tra le tegole, dava il segnale di partenza: e via, alla festa!, fino all’alba in compagnia dell’inferno. Nella nostra città quelle antiche maliarde si trovavano in Ca’ di Tencitt: che esiste ancora, e sta in via Laghetto. Tenc, in milanese, significa sporco, lercio: Ca’ di Tencitt cioè casa degli sporchi. Ma chi erano questi luridoni?
Nel 1438 la fabbrica del Duomo procedeva a passo di lumaca. Per accelerare l’edificazione della cattedrale l’amministrazione pubblica decise di aprire un piccolo lago alimentato dalle acque della fossa interna dei Navigli. In questo modo gli enormi massi di marmo sarebbero stati scaricati più vicino alle impalcature.
Il luogo era famoso perché puzzolente, oltre che sporco: “lago” era un eufemismo per indicare uno stagno praticamente senza sbocchi, una pozza in cui finivano tutti gli scarichi delle case dei dintorni, dove venivano lavati carbone e marmo, e gettata ogni tipo di immondizia.
In via Laghetto abitavano i facchini addetti al carico e scarico delle merci, tra cui anche il carbone, che li tingeva di nero. La gente li chiamava i tencitt del Laghett. Non è un caso che la maga in capo vivesse in casa loro: fra gli operai, erano i più disgraziati, quelli che venivano da fuori, con il viso e le mani che, ormai, conservavano ben poco di umano: assomigliavano molto alle anime dannate dell’inferno, la pelle abbrustolita e cotta dalle fiamme dell’altro mondo, semper affamati, parlavano una specie di gergo comprensibile quasi soltanto da gente della stessa razza.
Le loro donne non potevano che svolgere una professione: quella della strega. E chi chiamavano a convegno? Le “cattive femine” del vicino Verziere, accomunate da un identico destino di oppressione e di fame, e dalla volontà di sfuggire ad una vita poco allegra con le feste, i “viaggi” provocati dagli allucinogeni, le evocazioni del demonio intentate più per farsi beffa di una Chiesa che quando parlava bene di loro li dava delle puttane che per reale convinzione e fede satanica.
Per secoli sono state accettate e benvolute all’interno del gruppo sociale a cui appartenevano. Svolgevano una funzione precisa, quella di tramite tra gli spiriti invisibili e la gente comune. Avevano la capacità di captare e di interpretare ritmi e linguaggi delle forze sottili. Spesso e volentieri dame e donzelle di sangue blu si facevano accompagnare da loro, mascherate, quando le tenebre avvolgevano quelle laide casupole, per rivolgerli domande e richieste che mai avrebbero avuto il coraggio di fare al padre confessore o alla propria guida spirituale.
In cambio, quando non servivano più o quando le richieste non potevano essere soddisfatte e le previsioni risultavano infauste, o più semplicemente quando le maghe si rifiutavano di obbedire a “certi” ordini, venivano denunciate come fattucchiere ed adoratrici di Belzebù, dedite alle orge notturne e al sacrificio degli infanti, alle messe nere e allo spargimento di pestilenze di vario genere.
E bruciate vive sulla pubblica piazza.
Forse, è proprio per scongiurare quegli assembramenti (sediziosi) notturni che, nel 1580, in piena Controriforma bigotta e beghina, con l’Inquisizione che infura e miete vittime anche fra le classi più alte, la confraternita della Santa Croce progetta una colonna in pietra di Baveno, con tanto di Cristo Redentore in cima.
Tali cippi sono esattamente il contrario dei dolmen e dei menhir di celtica memoria, all’ombra dei quali per millenni si sono consumati i sabba. Servivano per scacciare le antiche entità, quei maledetti spiriti degli dei pagani che non ne volevano sapere di abbandonare questo mondo, e ritornavano a tormentare gli uomini, e a sedurre le donne, sotto forma di diavoli di specie differenziate. Venivano piazzati di preferenza negli incroci, perché considerati luoghi a rischio, ultra malefici: le persone ci si incontravano, parlavano e poi, chissà mai, potevano decidere qualcosa di contrario ai santi precetti che la dottrina cristiana insegna.
Come farsi un giro al sabba, per esempio.
Comunque, il sacro pilastro, al Verziere, ci mette quasi un secolo ad essere eretto: simbolo fallico contro cui si scagliano le maledizioni e gli influssi nefasti scatenati dalle streghe del posto, che cercavano di cacciare chi tentava di redimerle a forza (di roghi). Le autorità civili litigano con quelle religiose; si demolisce la prima metà della colonna, e si sbattono in galera i muratori innocenti ed inconsapevoli. Rimessa in piedi nel 1611, precipita un paio di volte durante i lavori. Fu inaugurata nel 1673: i maghi cristiani hanno sconfitto i poveri diavoli e le fattucchiere.

Racconta il Registro dei nobili scolari di San Giovanni Decollato:
“1617. Addì 4 marzo.
Giustizia fatta alla Vetra: fu abbrugiata una Cattarina de Medici, presunta strega, la quale aveva malefiziato il Senatore Melzi et fu fatta una Baltresca sopra la casotta: fu strangolata su la detta Baltresca all’atto che ogn’uno poteva vedere et prima fu menata sopra un carro et tenagliata… questa fu la prima volta che si facesse Baltresca…”
.
Proprio vicino la chiesa dell’angioletto della pioggia abitavano i Melzi. I quali, tra i tanti componenti illustri della famiglia, annoverano anche una pecora nera: Alvisio. Senatore, conte palatino, vicario di provvisione, luogotenente regio e (c’era bisogno di dubitarlo?) consulente dell’Inquisizione, passò alla storia per aver fatto “abbruciare una strega”. Che era poi la sua donna di servizio, colpevole di essersi sottratta alle proposte indecenti di un suo carissimo amico.
La fosca vicenda inizia con la malattia dell’Alvisio. Il quale proprio non riesce a capire l’origine di quei suoi malesseri; e i medici chiamati a consulta si mostrano ancora più ignoranti del paziente. A quei tempi, in certi casi, la diagnosi poteva essere una sola: colpito da stregoneria.
Il sospetto di essere stato maleficato viene insinuato nel suo cervello sconvolto da un tal capitano Vaccallo. Il quale gli fa capire che, ad averlo stregato, poteva essere stata la sua donna di servizio, Caterina Medici, di Broni. La poveretta, che aveva quarantaquattro anni e quindi, per l’epoca, era sicuramente una vecchia zitella, aveva offeso il vendicativo capitano in maniera inqualificabile. Prima di stare dai Melzi, infatti, aveva servito a casa sua e lui aveva provato a farle la corte, ma lei non ne aveva mai voluto sapere. Poi, addirittura, si era trasferita a lavorare da altri; oppure, era stata cacciata per mancanza di educazione. Questo le cronache non ce l’hanno tramandato. Sotto le abili mani del boia la poveraccia in un primo momento nega ogni addebito; poi, come al solito, confessa il confessabile e l’inconfessabile: certo che aveva firmato un patto con Lucifero; certo che era andata al sabba, volando su una scopa, e anzi ci si era divertita un mondo, e ci aveva conosciuto un sacco di bella gente; aveva frequentato diavoli e demoni d’ogni tipo, razza, colore e umore; aveva assassinato; aveva sparso malefici e lanciato il malocchio; rovinato famiglie, succhiato il sangue di infanti, e chi più ne ha più ne metta. Era, insomma, una fattucchiera esperta. L’ultima prodezza era stata la malattia del padrone.
Data l’alta posizione sociale della supposta vittima, fu rosolata con speciale solennità: per la prima volta nella storia dell’Inquisizione ambrosiana fu innalzato un palco (baltresca) in modo che il popolo potesse ammirarne le contorsioni tra le fiamme; ma, dato che si trattava di strega pentita, fu strangolata prima di essere bruciata. Non riuscì a risparmiarsi, però, la tortura in pubblico: su un carro, le sue carni furono straziate dalle tenaglie.
Teatro del supplizio, quella piazza Vetra tristemente nota per i morti ammazzati.

Carrobbio, cioè crocicchio: incrocio dei cammini e centro del mondo; luogo di sosta per prendere una decisione, da cui non si può più tornare indietro; punto d’incontro di spiriti buoni e cattivi, di streghe e di maghi che vi si abbandonano a danze sfrenate e ad invocazioni di esseri che vengono dall’aldilà: l’importanza magica e simbolica dei crocevia è attestata dalla notte dei tempi, e tutte le civiltà la riconoscono. Tanto è vero che anche nel più famoso incrocio della città si sono potute trovare testimonianze antichissime di rituali misteriosi, della presenza di streghe e di maghi, incantati ed incantatori.
“…una delle parti più squallide e desolate…” di Milano: così Manzoni ricorda il Carrobbio, ancora nel 1630. Zona popolare lo era stata da sempre: attorno alle mura abitavano i più poveri, gli “irregolari”, quelli senza fissa dimora; ci bivaccavano i soldati; ci si aggiravano le prostitute. I muraglioni erano perforati e scavati dalle mani dei poveri diavoli che cercavano un riparo, e che se lo costruivano come potevano, in quella terra di nessuno, nello spessore delle pareti di mattoni, sperando che nessuno li cacciasse via, almeno da quei buchi.
Di notte, si accendevano fuochi ambigui ai bordi di strade lastricate ma comunque fangose, sporche, puzzolenti. Ladri, malfattori, truffatori cercavano polli da spennare e borse da tagliare. Sicuramente c’era chi leggeva la mano, quello che giocava ai dadi ed accettava puntate con il compare di dietro che lo aiutava a barare, quell’altro che si offriva di fare da guida in una città tanto pericolosa e difficile… e via dicendo.
Al tempo dei Romani, Milano era circondata da due giri di mura, con almeno sette porte. Una era Porta Ticinensis, da cui usciva la strada che portava a Pavia (Ticinum). C’erano due torri di guardia, ottagonali all’esterno, rotonde all’interno, costruite in maniera talmente solida che una è arrivata fino a noi. Faceva parte di un complesso sistema difensivo di cui è rimasta solo qualche traccia.
Già nel Medioevo perse la sua funzione protettiva, e l’antica fortezza si trasformò in lazzaretto per le malattie infettive. La torre in lebbrosario. La domenica delle Palme il vescovo compiva un solenne rito di purificazione: lavava, o meglio, fingeva di lavare, la porta della Malsana prima di celebrare la messa alta in San Lorenzo.
Nella piazza si trovava anche una famosissima osteria, soprannominata dei Tre Scanni. I sedili erano riservati ai tre prelati d’alto bordo che, il giorno della Befana, dovevano portare la pesantissima urna che conteneva le reliquie dei Re Magi, prima ancora che il Barbarossa se la portasse a Colonia. Così, arrivati stanchi sfiniti dal Duomo, i tre monsignori si fermavano nella celebre bettola con tutto il seguito per riprendere fiato, bagnarsi la gola con qualche bicchiere di buon vino, scambiare quattro chiacchiere e proseguire il cammino.
La trattoria esisteva ancora nel secolo scorso. Nell’agosto del 1943 il Carrobbio fu sconvolto dai bombardamenti. Di medioevale, rimane sempre la Malsana.
Al Carrobbio è legata un’intricatissima leggenda, in cui si mescolano le vicende di un negromante lascivo, dei dogi di Venezia e di una giovane coppia di sposi, che abitavano al Carrobbio: lui faceva il pollaiolo, lei la fruttivendola.
La storia inizia a Venezia: due nobili, Giacomo Foscari, figlio nientepopodimeno che del doge, e Giulia Zeno, si amano, e sono fidanzati, con il consenso dei genitori. Ma le lotte di potere non lasciano tregua: così i nemici del doge accusano Giacomo di peculato (che novità!) davanti al Consiglio dei Dieci. Il povero padre, pur sapendolo innocente, spinge il ragazzo a fuggire, per evitargli la tortura. Giacomo viene condannato, il futuro suocero non lo reputa più un buon partito e promette la figlia al nobile Almor Donati.
Ma un altro ha messo gli occhi sulla bella Giulia: una notte uccide Almor a pugnalate. Sul luogo del delitto viene sorpreso un servo di Giacomo Foscari, e tutta Venezia si convince che il figlio del doge abbia eliminato il rivale per gelosia.
In realtà, l’assassinio si chiama Sabino, ed è un mago “nero”, un negromante, tristemente famoso per le sue orge, le sue rapine, le sue truffe, le atrocità e gli atti vergognosi che compie, utilizzando le arti magiche, a danno delle popolazioni della Romagna. Quando giudica di averne fatte troppe, pensa bene di cambiar aria, e di trasferirsi a Milano. Qui, durante una passeggiata, vede la Ghita che vende le sue verdure, e che ha la sfortuna di assomigliare a Giulia Zeno come una goccia d’acqua. In un momento, il mago decide di portarsela via: e, senza aspettare neanche un minuto, comincia ad evocare gli spiriti più strani, facendole apparire davanti angeli meravigliosi e demoni orripilanti, fino a quando la Ghita, terrorizzata, stringendosi al petto il figlioletto, cade svenuta. Mentre la rapisce, gli emissari dello stregone cercano di offrire da bere a Battista, il marito di Ghita; ma lui non si lascia ingannare, corre a casa e si accorge che la moglie ed il figlio sono spariti.
Al suo risveglio, la giovane si trova in un palazzo stupendo, pieno di mobili, oggetti e tendaggi lussuosi, attorniata da splendide ragazze semisvestite che corrono ad ogni suo minimo desiderio: ogni giorno, poi, deve difendersi dalle avances del mago, che tenta di sedurla un po’ con le buone un po’ con le cattive, promettendole i più orribili tormenti se gli si nega, e tuttavia mantenendola tra vesti di seta e cibi sopraffini, che una popolana come lei non aveva mai neanche immaginato che esistessero…
Nel frattempo, uno sgherro del potente Sabino convince Battista che a rapire sua moglie è stato Pier Donati (fratello dell’ucciso Almor), che se la starebbe portando a Corfù assieme ad altre ragazze, per inserirla nell’harem e darsi alla pazza gioia.
Così Battista riesce a farsi assumere a bordo della nave dei Donati. Ma una volta arrivati a Corfù, il servo del negromante viene ferito a morte in una rissa, e gli rivela la verità. Allora Battista va da Pier Donati, e gli racconta la sua storia: il nobiluomo ci mette poco ad accorgersi che l’assassinio del fratello ed il rapitore della Ghita sono la stessa persona, e, veloce come il vento, fa vela verso Venezia, denuncia il mago e mette le cose a posto.
Intanto Ghita, con la sua virtù, è riuscita ad intenerire il mago, che chiede l’assoluzione alla Chiesa, consegna la donna ai frati del convento più vicino e regala ogni sua ricchezza ai servi. I quali, per vendicarsi di quanto avevano subito, entrano una bella notte nel favoloso palazzo, e lo pugnalano a morte.
Quando Pier Donati e Battista riescono a rivedere Milano, la tragedia ormai si è compiuta e risolta: Almor vendicato, lo stregone e le sue forze del male e dell’inferno eliminato, lo sventurato marito riceve dall’aristocratico una bella somma di denaro, in modo da poter ricominciare una nuova vita, e dimenticare la brutta avventura, insieme alla moglie ed al legittimo erede.

“Quale che sia il motivo per cui le streghe temono il canto del gallo, non so. So soltanto questo, da Plinio ad Eliano: che il canto del gallo incute timore al leone e alla scolopendra. Sul fatto che i galli non sono avvezzati alla notte si ricordano molte cose straordinarie: Volterrano ad esempio ricorda che quando nacque il figlio di Matteo grande visconte di Milano, i galli cantarono tutta la notte, e per questo gli fu dato il nome di Galeazzo, e fu pieno di eloquenza e di virtù militari, come dice Giovio”: questo uno stralcio di best-seller seicentesco, tolto dal capitolo XII, intitolato ““Se le streghe si trasferiscono veramente da un luogo all’altro, durante le riunioni notturne”.
Si tratta del Compendio Maleficarum, stampato a Milano nel 1608, scritto da Francesco Maria Guaccio, frate dell’ordine di Sant’Ambrogio ad Nemus e famosissimo cacciatore di streghe, giudice del tribunale dell’Inquisizione e carnefice di talmente tante donne che si è perso il conto. Milano quindi, oltre che a sacerdotesse di Diana, ad affascinanti maliarde, a maghi pentiti, diede i natali anche ad uno dei più celebri, feroci e colti guardiani della fede.
Di lui si hanno ben poche notizie, oltre alla fama (che purtroppo si è conservata) di inquisitore tremendo. Non conosciamo né la sua data di nascita né quella di morte; purtroppo è vissuto abbastanza per poter raccogliere in uno dei più celebri libri del tempo, testo base dell’Inquisizione, su precisa richiesta inoltrata dalla Curia ambrosiana.
Nato a Milano alla fine del XVI secolo, fu considerato un luminare in materia di streghe e di diavoli. Compì numerosi viaggi di formazione, aggiornamento e perfezionamento in ogni angolo d’Europa; fu convocato all’estero diverse volte, come consulente consigliere ed esperto in materia. Fu chiamato perfino nel ducato di Kleve, in Germania nord-occidentale, per il processo contro il duca Giovanni Guglielmo. Morì, forse a Milano, intorno al 1640.
Il volume maledetto è diviso in tre libri: la parte più estesa (e chi poteva dubitarne?!) riguarda le modalità dello stregonesco volo notturno e dello svolgimento del sabba. Conosce e cita tutti gli autori, italiani e stranieri, che hanno scritto sullo stesso argomento; e si distingue per il suo fanatismo. Il suo libro è un compendio nel senso moderno del termine, un manuale il cui scopo è quello di offrire un’esposizione semplice e chiara di una materia che, all’inizio del Seicento, aveva già assunto le caratteristiche di una struttura labirintica di difficile interpretazione, su cui ci si scontrava nelle università, nei conventi e nei tribunali. Semplicemente, riduce e spiega, citando qualcosa come 322 autorità in materia, con l’aiuto di esemplificazioni tratte dalle elaborazioni precedenti, in modo da offrire uno strumento di lavoro semplice da usare, chiaro, che non lascia dubbi di sorta.
Lui non si pone neppure il problema di indagare, approfondire, rielaborare questioni di natura teorica: le streghe esistono, sono il male peggiore dell’umanità e devono essere eliminate perché servono il demonio. Per far questo ogni mezzo è buono, e la tortura non è  mai sufficiente.

[Michela Zucca, sta in: Streghe, diavoli e sibilleAtti del Convegno – Como, 18-19 maggio 2001 – Comune di Como, Cultura e Musei, Biblioteca, NODOlibri].

Read Full Post »

Older Posts »